das complexidades na fotografia, registrar um ecossistema é das minhas prediletas. esses ecossistemas são organismos vivos, sobretudo memória e sonho, matérias imateriais sobrevoando o cotidiano e as horas dos dias. desde que Isa Boschiroli e Alexandre Rozemberg, queridos e amados amigos, me apresentaram ao Gabriel Ventura, à Emilie, ao #chico_o_gato_sem_instagram e à casa onde eles moram, tive certeza de estar me aproximando de um desses belos e intensos ecossistemas. o primeiro projeto rodado juntos, o clipe de Fogos, foi a maior certeza desse registro. as luzes, os constrastes, as penumbras, os movimentos, a certeza insana de se registrar a vida que acontece no antepasso da memória desses seres, desse ecossistema. algumas semanas depois, Gabriel me convidou pra trabalhar na fotografia de capa do álbum, pude ouvir as músicas do disco numa manhã nublada de Domingo, no estúdio dele, em companhia desses mesmos seres que constroem o objeto do registro e ter certeza que o Pra me lembrar de insistir, o disco que à época ainda não carregava esse belíssimo nome, falava sobre esse mesmo assunto: memória e resistência. ele me dizia, via vídeo chamada, 'tenho uma ideia, tem uma garagem aqui no subsolo da casa, que a gente não usa muito...'. era um sábado de chuvisco, e descemos nós, com as xícaras de café, três câmeras - de vídeo, digital e de película - uma tocha antiga de 300w, um três tabelas, um fotômetro, algumas ideias e a incerteza do registro. depois de um pouco de silêncio e muita troca, nos fizemos por cansados e felizes com o capturado, apesar de ainda desconhecer o analógico. as fotos chegaram da revelação impecável da @vaptvupt e, como um corte abrupto na espinha dorsal, uma centelha descendo e subindo entre hipérboles e hipocampos, finalmente descobrimos a capa do disco e algumas outras memórias do encontro que só quando observadas do futuro são visíveis, cabe essa poesia ao ser humano de nunca se saber exatamente quando o ato vira memória e um pouco do que nos faz, realmente, insistir e insistir. no fim, sinto que conseguimos alcançar o registro desse maravilhoso ecossistema na completude dos materiais, na sensação que cria na boca do estômago; um furo, um rasgo no tempo, onde a imortalidade da memória é um exercício diário, do café da manhã ao copo de cerveja na madrugada, escapulindo a cada novo minuto do tempo das coisas pro tempo dos seres, tingindo na memória essa percepção muito clara e sensível: é nesse compasso que a vida resiste à dureza do mundo e se reencontra com alguma razão em existir.
abaixo o registro da criação das fotos.
[translation at the bottom of the page]
gear still:
Nikon N65 | Nikkor 50mm [KODAK VISIONPRO 400 + FUJI 400]
Nikon D700 | Nikkor 24-70mm
gear motion:
Sony FX30 | Sigma 18-50mm | Sony 35mm | Sigma 16mm
[ENG]
___________
Of all the complexities in photography, capturing an ecosystem is one of my favorites. These ecosystems are living organisms, made mostly of memory and dream—immaterial matters hovering over the everyday, over the hours of the days.
Ever since Isa Boschiroli and Alexandre Rozemberg—dear and beloved friends—introduced me to Gabriel Ventura, to Emilie, to #chico_o_gato_sem_instagram, and to the house where they live, I’ve felt certain I was approaching one of these beautiful and intense ecosystems.
The first project we shot together, the music video for Fogos, was the most solid proof of this. The lights, the contrasts, the shadows, the movements, the insane certainty of recording life as it happens, right in the threshold of memory, in the breath before recollection, inside these beings, inside this ecosystem.
A few weeks later, Gabriel invited me to work on the album cover photography. I got to hear the songs on a cloudy Sunday morning, in his studio, surrounded again by these same beings who build the very subject of what I was trying to capture. That was when I knew Pra me lembrar de insistir—an album that, at the time, didn’t yet carry this beautiful name—was about this very thing: memory and resistance.
Over a video call, he told me: "I have an idea… there’s a garage in the basement of the house, we don’t use it much…"
It was a drizzly Saturday when we went down there, coffee cups in hand, three cameras—video, digital, and film—a 300w antique torch, a light stand, a light meter, a handful of ideas, and the beautiful uncertainty of capturing something real.
After a little silence and a lot of exchange, we emerged, tired and happy with what we’d caught—still unaware of what the analog rolls held.
The photos came back from @vaptvupt’s flawless developing, and like an abrupt cut to the spine—a spark shooting up and down between hyperboles and hippocampi—we finally discovered the album cover. And with it, a few other memories from that day, the kind only visible when observed from the future.
This is the poetry reserved for being human: never knowing the exact moment when an act becomes a memory, never knowing exactly what keeps making us insist and insist.
In the end, I feel we managed to capture that wonderful ecosystem—in the fullness of the materials, in the sensation it leaves right in the pit of the stomach; a rupture, a tear in time, where the immortality of memory becomes a daily exercise—from the morning coffee to the late-night beer, slipping away from the time of things into the time of beings, staining memory with this very clear, very sensitive perception:
It is in this rhythm that life resists the hardness of the world and finds, again, some reason to exist.
